作为过去的回忆

文章发表的间隔愈长，就愈难以动笔。如果文章们堪作缠绕在我躯体上的印记，那么一枚消耗了更长时间才盖下的印记，其形状理应更为鲜明才是。然而实际看来，这只会使语言变得难以吐露，墨迹变得稀薄。

“是不是根本就没有什么值得记录的”，我不时如此怀疑道。拿起笔，却已经忘了日记本放在哪里，甚至在拿起笔的刹那，才回想起了日记本的存在——这实在令我自己也颇为惊讶。原本藏匿于脑海的回忆逐渐淡去、褪色，直至被驱除到世界中。于是回忆成为过去，成为与所有废料和宝石别无二致的过去。

世界不管不顾地继续着自己的运动，而我则一如既往躲在狭间，做些什么，或是不做些什么。每当人们抱怨自己的迷惘，我便暗暗庆幸自己鲜有如此烦恼。请不要误会，我的视力当然令我难以看清前方有些什么，在这方面甚至还要远差于大多数人。而与此同时，一盏橘色的灯盏总在迷雾的不远处出现，它飘忽不定、微弱到难以察觉，颜色也总显得冷峻，但所幸确实亮起。 从它所放出的最为飘渺的光线中，我得以嗅到瓦屋的尘土、佛堂的香火，得以听到稍显拙略的摇篮曲。然而，更多的是不可抗拒的厌倦，是压倒一切的嫌恶与焦灼的困惑。在多数时间，后者总是更加有力，于是灯光以一种绝妙的磁力同时排斥和吸引着我，将我指向模糊的某处。

灯的油料是什么呢？看起来是被消化的回忆碎片，因为其中细节尽失，但保留了最为精确和切身的感受。我想这应该是件好事，因为充满细节的回忆拥有太大的重量，越是积攒便越是难以行走。

于是将回忆交由过去，保留些纪念品便可。礼物实在是如此便利的事物，只要存在，便是它一切的意义。